Hiroshima, 6. august 1945, like før klokken 08.15. Denne morgenen hadde 14 år gamle Hashizume Fumiko kommet en time for sent på jobben sin på postkontoret. Flyalarmen hadde gått, og det ble kaos i kollektivtrafikken. Men nå var hun endelig på plass. Hun sto foran et stort vindu og kikket ut. Alt var stille. Men så var det «som om hele sola kom ned fra himmelen», som hun senere skulle skrive i en av sine bøker.
En enorm trykkbølge blåste inn vinduet, glassplinter boret seg inn i Hashizume Fumikos kropp og hun mistet bevisstheten.
Alt ble svart.
Overlevde så vidt
Atombomben amerikanske bombefly slapp over Hiroshima denne morgenen lagde en ildkule på flere million grader celsius og fikk i løpet av et sekund en diameter på 280 meter. En brennhet trykkbølge smeltet bygninger og gjorde mennesker og dyr i Hiroshima-området til støv. Trolig døde 118.000 mennesker med en eneste gang. Men Hashizume Fumiko befant seg halvannen kilometer unna der bomben eksploderte og overlevde. Så vidt.
Da hun kom til seg selv, var bygningen hun jobbet i fullstendig smadret og hun selv hardt skadet. Egentlig var Fumiko skoleelev, men Japan var i krig og hun var en av de unge som ble beordret til å jobbe i stedet for å gå på skole. På vei ut fra den ødelagte arbeidsplassen sin fikk hun øye på en mannlig kollega som lå urørlig på gulvet.
– Det var første gang jeg så et dødt menneske, sier Fumiko til Dagsavisen, via sin tolk.
– Når jeg pleier å si: «Det var som om hele sola falt ned fra himmelen», er det fordi det er den eneste måten jeg greier å formidle det enorme og uvirkelige sjokket det var å oppleve denne bomben, sier hun.
Les også: Trener på krig i Oslo: – Vi tar soldatene inn i det ukjente (+)
Orket ikke snakke om det
Den i dag 93 år gamle damen sitter i rullestol, og har med seg en av sine tre sønner som følge på dette Oslo-besøket for å ta imot Nobels fredspris. Hun skal være den eldste som representerer årets fredsprisvinner, den japanske organisasjonen Nihon Hidankyo.
«Denne folkelige bevegelsen av overlevende fra atomangrepene på Hiroshima og Nagasaki, også kalt Hibakusha, får prisen for sin innsats for en atomvåpenfri verden og for å vitne om hvorfor atomvåpen aldri må brukes igjen», som Nobelkomiteen skrev i sin begrunnelse for tildelingen.
Det tok imidlertid 50 år før Hashizume Fumiko orket å snakke om sine opplevelser den augustmorgenen i 1945. Hver gang hun forsøkte, følte hun seg fysisk dårlig, forteller hun til Dagsavisen.
Les også: Disse sykdommene dominerer nå
Prøvde å glemme
På overflaten fikk hun et godt liv som mor til tre sønner og som forfatter av flere bøker. Men hele tiden prøvde hun å fortrenge alt hun opplevde den grusomme morgenen. Hun prøvde å glemme synet av den døde kollegaen, og av den lille jenta hun så like etterpå, som lå lemlestet og ille tilredt på bakken. Det var datteren til hun som vasket kontoret, og som hadde vært hennes venn og beskytter på arbeidsplassen. Selv fikk Fumiko hjelp av en kollega som tok henne med til Røde Kors-sykehuset.
7. august fikk hun reise hjem til familien som bodde en time unna. Foreldrene hennes og tre søsken var alle i live, men skadet av brann og stråling. Dagen etter at hun kom hjem, døde lillebroren hennes på seks år av skadene han fikk. Mange år senere døde også hennes søster, som utviklet store psykiske problemer etter traumet i august 1945. Hun tok selvmord som 19-åring. Fumiko, som hadde prøvd å hjelpe søsteren, følte seg ansvarlig for at hun ikke greide å forhindre det.
Selv har hun hatt mange plager og flere kreftsykdommer som følge av bombeskadene.
– Egentlig har det ikke vært en dag jeg har følt meg helt frisk etter dette skjedde, sier hun.
Les også: Ekspert om Donald Trump-effekt i Nato: – Min store frykt (+)
Fikk sjokk
Hashizume Fumiko ble tidsvitne ved en tilfeldighet. En annen overlevende skulle holde et foredrag om sine opplevelser, men ble syk og meldte avbud. På kort varsel steppet Fumiko inn og fortalte endelig om sine opplevelser til andre. Da hun studerte i Skottland, fortalte hun sine medstudenter om det hun opplevde som tenåring i Hiroshima.
– Jeg så hvor sjokkerte de ble av det jeg fortalte. Da tenkte jeg: «Kanskje verden trenger flere slik sjokk, slik at de forstår konsekvensene når atomvåpen blir brukt».
Etter det, godt oppe i 60-årene, ble hun aktiv i anti-atomvåpenbevegelsen i Japan. Hun skrev også en bok om sine opplevelser i Hiroshima, som på engelsk heter «The Day the Sun Fell» («Da sola falt ned»).
– Men da jeg fikk vite at Nihon Hidankyo får fredsprisen, var det jeg som fikk sjokk. Men det var et godt sjokk, sier Fumiko.
– Jeg ble så overrasket og glad. Det er som en drøm, at vi får fredsprisen.
Les også: Beregne pensjon? Ikke gå i denne fella, advarer ekspert (+)
– De brutale konsekvensene
Hashizume Fumiko er av i alt 12 overlevende fra Hiroshima og Nagasaki som er kommet til Oslo for å ta imot fredsprisen. I tillegg har de med ledsagere, tolker og familiemedlemmer, samt representanter fra organisasjonen Nihon Hidankyo. Mandag morgen var flere av dem møtt opp foran Stortinget, der de delte ut papirtraner, som er symbolet for årets fredsprisvinner.
Overlevende Keiko Ogura (83) fikk et eget møte med stortingspresident Masud Gharahkhani, som inviterte henne straks han hørte at også hun skulle komme.
– Jeg møtte henne nemlig da jeg var på offisielt besøk i Japan i fjor, for da var det viktig for meg å starte i Hiroshima. Der møtte jeg Keiko, som fortalte historien sin om da hun var åtte år og bomben falt. Det gjorde dypt inntrykk på meg, sier Gharahkhani til Dagsavisen.
– Hun fortalte om lyset, hun fortalte om stillheten etterpå, hun fortalte om alt det barn ikke skal oppleve når de er åtte år. Både hun og de andre hibakusha er viktige tidsvitner, som viser oss de brutale konsekvensene av bruk av atomvåpen, sier han.
I ettertid viste det seg at de to atombombene over Hiroshima og Nagasaki til sammen kostet nærmere 250.000 mennesker livet. I tillegg har de som overlevde bombene og etterkommerne deres, slitt med senskader som kreft og misdanninger. De overlevende omtales som «hibakusha», som betyr «bombet mann» på japansk.
Advarte mot atomvåpen
En annen overlevende, Terumi Tanaka (92), møtte pressen mandag. Han var selv 13 år da bomben falt over hans hjemby Nagasaki.
– Årsaken til at vi får denne prisen nå, er situasjonen i verden i dag. Russlands aggresjon mot Ukraina med trusler om bruk av atomvåpen, og også Israels atomtrusler mot folket i Gaza, sa Tanaka, ifølge NTB.
– Atomvåpenets grusomheter kan bli virkelighet igjen, advarte Tanaka, som er den som skal holde nobelforedraget i seremonien i Oslo rådhus tirsdag.
---
Fakta om Nihon Hidankyo
- Nihon Hidankyo ble i oktober utropt som vinner av Nobels fredspris 2024.
- Organisasjon ble stiftet i 1956.
- Den ble opprettet som en grasrotbevegelse av overlevende etter angrepene mot Hiroshima og Nagasaki i 1945.
- Formålet er å jobbe for total avskaffelse av atomvåpen.
- Bakgrunnen for opprettelsen var et ønske om å legge press på den japanske regjeringen om å gi mer støtte til ofre, samt arbeide for at andre land skal forby atomvåpen.
- Siden opprettelsen har tidsvitner som representerer organisasjonen reist verden rundt og fortalt om de enorme ødeleggelsene og menneskelige lidelsene som ble forårsaket av bombene. De sender også årlig delegasjon til FN.
- Får fredsprisen for sin innsats for å oppnå en verden fri for atomvåpen og for å demonstrere gjennom tidsvitner at atomvåpen aldri må brukes igjen.
Kilde: NTB
---
Les også: Ekspert om Donald Trump-effekt i Nato: – Min store frykt (+)
