Maj Sjöwall (1935-2020): Nordisk noirs skaper er død

MINNEORD:

Onsdag meldte svenske medier at Maj Sjöwall  (25.09.1935-29.04.2020) er død etter lang tids ikke-koronarelatert sykdom. Hun ble 84 år gammel, og overlevde sin samboer og forfatterpartner Per Wahlöö (1926–75) med nær 45 år. Sammen skapte paret en helt ny, svært viktig og meget levedyktig sjanger innen internasjonal kriminallitteratur: «nordisk noir».

Mellom 1965 og Wahlöös død i 1975 skrev duoen en krimserie i ti bind med politietterforsker Martin Beck i hovedrollen. Selv så de på serien som én roman i ti deler, og kalte bøkene «Roman om en forbrytelse». Første bind heter «Roseanna», og handler om at en ung amerikansk kvinne blir funnet ille tilredt og druknet i innsjøen Vättern. Flere titalls personer kan ha stått bak drapet. Men hva er motivet?

Les også: Hver gang det plinger i mobilen din, forsvinner jobbkonsentrasjonen i minst et kvarter

I neste bind, «Mannen som gikk opp i røyk», forsvinner en svensk gravejournalist som skal ha sittet på kompromitterende informasjon mot den svenske regjeringen sporløst. Politietterforsker Beck får tips om å ta etterforskningen til Ungarn. Der lar han seg imponere av det han opplever som et veldrevet sosialistiske land, men trues av skumle vesttyskere som driver luguber narkohandel. Morderen, viser det seg, var uansett i Sverige hele tida.

I «Snut snut kaffegrut» utgjør hemmelig våpenhandel en del av plottet, mens siste bok i serien, «Terroristene», tar for seg et terroristtrusler mot en upopulær amerikansk senator på Stockholmsbesøk. Senatoren klarer seg – i stedet blir den svenske statsministeren skutt. Var han det egentlige målet for ugjerningen hele tida? «Roman om en forbrytelse» tar for seg pedofili, seriemordere, prostitusjon og selvmord – vanskelige temaer man helst ikke talte høyt om i det ensarta, besteborgerlige Sverige på 1960- og 70-tallet.

Les også: Venstresida må slutte å henge seg opp i sidesaker. Det bare taper den på, mener Tranmæl-forfatter (D+)

Gjennom hele serien blir Sjöwall og Wahlöös samfunnskritiske blikk skarpere og skarpere, mer og mer eksplisitt framvist. Forfatterduoen plasserer seg på solid på venstresida politisk. I bøkene viser de fram hvordan konservative strukturer, også innad i politiet, er med på å opprettholde – kanskje også bygge opp – forskjeller mellom folk i Folkhemmet Sverige. Egentlig var de aldri så likestilt til å begynne med, er påstanden.

I «I døden tar buss» råtner fattigfolk i fengsel for å ha drept i desperasjon over økonomisk uføre, mens den rike svindleren tar seg til Sveits med alle pengene han har tynt ut av fattigfolk i leieinntekter for elendige boliger. Hvem er egentlig den største forbryteren, spør forfatterduoen indirekte. «Roman om en forbrytelse» er med andre ord tendensdiktning. Men også godt skrivehåndverk, med spennende plott og interessante karakterer. Forbrytelsen det er snakk om, og som hele serien handler om, er sosialdemokratiets svik mot arbeiderklassen idet det lot kapitalismen ta over.

Les også: Endelig fant Dagsavisens bokanmelder ordentlig ro midt i koronakrisa – i en bok hun aldri hadde sett for seg kunne ha den effekten (D+)

Karakterene utvikler seg gjennom serien. Slik kan leseren følge deres liv, i tillegg til å nøste opp hver enkelt krimgåte. Martin Beck er ingen kul og macho helt. Han er ulykkelig skilt og far til et problembarn, og sliter gjennom hele serien med vedvarende snue og stadig tilbakevendende magesår. Han misliker flere av kollegaene, men får lite gjort med dem. Det er trekk krimlesere vil kjenne igjen fra mange senere nordiske krimserier.

Sjöwall og Wahlöös samfunnskritiske blikk inspirerte en hel generasjon nye krimforfattere. De viste med all tydelighet at krim ikke trenger å være hyggelige, apolitiske hjernegåter à la Agatha Christie og andre representanter for den borgerlige britiske tradisjonen. Krim kan også være en sjanger der man peker på vanskelige problemer i samfunnet, på dets mørkeste, mest urettferdige sider. Nordisk noir var født.

Les også anmeldelsen av Håkan Nessers nye krim: «en av Skandinavias beste» (D+)

Uten «Roman om en forbrytelse» er det vanskelig å se for seg svært mye av den nordiske krimlitteraturen som kom i tiårene etter. Ta bare Henning Mankells serie om Kurt Wallander, som blant annet viser fram prostitusjon, narkotikahandel og høyreekstremisme, eller hvordan landsmann Stieg Larssons skriver om overgrep begått både av menn og av rettsstaten mot «Millenium»-trilogiens helt Lisbeth Salander. Selv forfattere som aldri har lest Sjöwall og Wahlöö må forholde seg til sjangeren, siden den så til de grader gjennomsyrer skandinavisk krim.

Maj Sjöwall skrev et par bøker sammen med andre forfattere etter partneren Kjell Wahlöö døde av en mislykket operasjon for kreft i bukspyttkjertelen, men ingen av disse fikk samme gjennomslaget for tibindsverket «Roman om en forbrytelse». Hun virket også som litterær oversetter i en årrekke, og gjør cameo-opptredener i noen av de svært mange film- og TV-versjonene som fins av bøkene.

En av nordisk kriminallitteraturs nybrottskvinner har gått ut av tida.

Hvil i fred.