Debatt

Mitt liv som lærer

En helt vanlig arbeidsdag i adjunkt Wenche Malvina Wisløffs liv på en barneskole i Bærum.

Dette er et debattinnlegg som gir uttrykk for skribentens holdninger og meninger. Du kan sende inn debattinnlegg til debatt@dagsavisen.no.

Good morning, how are you today? I am fine thank you, how are you?

I am fine, thank you, sit down. Skrap skrap, stoler og sekker mot gulv, dunk, kræsj.

Finn boken din, det er stillelesing. Har du ikke bok? Hm, jeg har sagt du kan låne fire av gangen. Jeg har glemt min hjemme. Da må du lese i leseboka. OK.

Mandag. Gjespene. Kroppene ligger utover pulten og rister av seg søvnen. Helgens opplevelser som går over i minner, fra popkorn til brødskive, fra Solo til melk.

Kan dere skrive opp fem substantiv? Hva er substantiv? Hender i været. Noe vi gjør? Nei. Det er navn på ting vi ser rundt oss, en, ei, et-ord. Dere kan skrive i norskboken i Book Creator, ta opp læringsbrettet deres.

Kan jeg lade her? Fikk ikke tid, fordi jeg var på fotballcup og på fest hos bestemor på kvelden. Sukk, lad, men husk du skal lade hjemme heretter. Raske små fingre skriver på brettene. Du kan samarbeide med læringspartneren din. Lærer, hun vil ikke samarbeide. Jo da, prøv igjen. Nei, hun vil ikke, er bare sur. OK, så jobb alene da.

Tass tass bortover gulvet. Kan jeg gå på do? Ja, vær så god. Tass tass tilbake.

Det er tiss på gulvet. Æsj. Og ikke papir. Sukk to. Gå på do et annet sted i friminuttet, du. Nå kan dere gå ut.

Ti minutter off classroom. Kaffe, kopiere, prate, do. Jippi, det ER kaffe igjen! Hm, kø ved doen. Fort fort. Lange armer til tørkepapiret. Liten bit papir igjen, langt der inne i beholderen med tagger ytterst som skjærer i hånda. Yes, klarte det. To minutter igjen. Hei, hvordan har helgen vært? Strålende. Også så fint vær. Ja, vi har vært på fjellet. Snakk snakk, høy latter og RING RING. Klar ferdig, døv.

Hente bøker, bære, gå fort. Barn i flokk. Heisan, her var vi igjen, ja. Adrenalin og tårer i garderoben. Lærer, en i 3 klasse kalte meg for pudding. Buhu, vi fikk ikke være med på fotball. Buhu, jeg har slått meg. Buhu, jeg har vondt i magen. Buhu, jeg har vrikket foten. Å uff. Nei og nei. Skal vi gå inn?

Snakke, trøste, roe. Vipps, så er det over. Kan vi drikke? Ja. Kan vi se film? Nei. Ta opp Multi, side 18, og rutebok. Tass tass, hente. Så fint bokbind du har! Og du. Se, jeg og. Ja, du og, kjempefint.

Lærer, er det mat nå? Ja, sannelig, pakk sammen, finn maten, fram med labbene. En liten sprut antibac til hver. Hent melk da. Det er lov å begynne å spise når jeg sier navnet på en by i Norge: Gape: London, Stockholm, Los Angeles, Moss: Tygg.

Lese bok. Det var en gang en gutt som het Larry. Fornøyde tygg og blikk som følger med. Storefri. Rydd pulten din før du går ut. Blir du med på Danka? Ja. Svisj, ute.

Inspeksjon. På med gul vest. Blås i fløyta. Hei der, kom ut fra skogen, du vet det ikke er lov! Avløser. Kappgang mot døra. Tolv minutters matpause, hurra! Vaske hender, bane seg vei mellom sultne kolleger, finne kopp, skjenke kaffe, stol. Brunost og hvitost ligger på hver sin brødskive som gode naboer. Hvem skal jeg besøke først? Etter å ha slukt den hvite naboen rekker jeg ikke mer. Ringeklokka ringer som crazy vekkeklokke og får oss til å hoppe i stolen så kaffen lager kulingbølger. Opp opp, heng i, neste input i små hjerner. Klirr klirr, kopper og fat deiser ned i oppvaskmaskinen.

13.45. Har dere fått med det dere skal? Stemmen min er sliten og lengter etter ro. Små munner skravler. Kan vi gå nå? Nei. Kan du låse opp mobilhotellet? Ja. Husk i morgen er det Mat og Helse. Jippi! Takk for i dag alle sammen. Lite hode mot magen; Det var gøy i dag. Så fint, vel hjem. Trampende føtter på vei ut i det fri.

Ti minutter til fellestid. Rydde, pakke sammen, gå på do. Forresten, det er ikke sikkert jeg rekker. Må ha litt kakao, kicke opp hjernen litt. Tass tass over skolegården, tass tass, sette på vann. Lærere i springfart bærer tunge handlekurver med bøker og utstyr. Hei hei, hva skal vi ha på felles i dag? Husker ikke.

Skulle forresten ha sendt en mail til en mor, og svart på en undersøkelse. Og kom det ikke en mail fra en nabo av skolen som lurte på om ikke elevene kunne plukke opp hundebæsjen i området? Paracet, kom til meg.

Tre minutter, jo da jeg rekker det. Fylle i kakao, besøke brunosten i matpakka, hente iPaden, finne plass på personalrommet.

14.00 sharp. Rektor ser utover flokken sin: – God ettermiddag, alle sammen. Med tygg: – God ettermiddag.

– I dag skal vi ha foredrag om vurdering for læring og gå gjennom skolens strategiske plan i åtte timer. Hvert team skal skrive en oppsummering på minst to A4-sider og sende meg før kl. 16.00, der dere gjør rede for egen virksomhet i forhold til skolens satsningsområder…

Var det noe rart i kakaoen min?

Mer fra: Debatt